閱讀蒹葭時伊人宛如瞬間移動一般的位置變化,讓我產生如果伊人不是人類,而是在河中溺斃、因而被困於河流的亡魂的想法。此外,白露是秋季來臨的正式宣告,日照時長縮短、氣溫驟降,秋天本是容易傷感的季節,因而選擇悲劇做為伊人的故事結局,不過距離她死亡已超過千年,因此在描述時比起怨恨,更多的是哀愁。 這裡以蒹葭形容兩種人,一是當初看著少女慘死的無知村民,二是在現代閱讀她們悲劇的我們,兩個時空下的不同群人,卻都無法體會新娘們承受過的痛苦。河流除了分隔生死,也是兩個時代面對水患採取措施的鴻溝。